Eski Bir Bilgisayarda Kayıp Notlar - Rusça Hikaye

Потерянные Записки В Старом Компьютере

Он открыл крышку старого ноутбука, который пылился в шкафу много лет. Клавиши были стёрты, экран тусклый, но всё работало — медленно, с характерным шумом.

Он искал одну фотографию, но вместо этого наткнулся на папку с надписью «Заметки».

Щёлк. Старые тексты, списки, мысли. В некоторых — ошибки, в некоторых — мечты.

Он прочитал запись о том, как когда-то хотел стать писателем. О первом путешествии в другой город. О странной зиме, когда не было снега.

Эти файлы были не просто словами. Это были воспоминания. Живые, неидеальные, забытые.

Он улыбнулся. Ни одна из этих заметок не изменила его жизнь. Но каждая была маленькой частью его самого.

Когда он закрыл ноутбук, в комнате стало тихо. Но внутри головы звучал голос — тот, который пишет заметки даже сейчас.

Он понял: иногда, чтобы вспомнить себя, достаточно найти потерянную папку.

Poteryannıye Zapiski v Starom Kompyutere

On otkrıl krışku starogo noutbuka, kotoryy pylilsya v şkafu mnogo let. Klavişi byli styortı, ekran tusklyy, no vsyo rabotalo — medlenno, s harakternım şumom.

On iskal odnu fotografiyu, no vmesto etogo natknulsya na papku s nadpis’yu “Zametki”.

Şçelçok. Starye tekstı, spiski, mısli. V nekotorıh — oşibki, v nekotorıh — meçtı.

On proçital zapis’ o tom, kak kogda-to hotel stat’ pisatelem. O pervom puteşestvii v drugoy gorod. O strannoy zime, kogda ne bylo snega.

Eti faylı byli ne prosto slovami. Eto byli vospominaniya. Jivıye, neideal’nıye, zabytye.

On ulıbnulsya. Ni odna iz etih zametok ne izmenila yego jizn’. No kajdya byla malen’koy çastyu yego samogo.

Kogda on zakrıl noutbuk, v komnate stalo tiho. No vnutri golovy zvuçal golos — tot, kotoryy pişet zametki daje seychas.

On ponyal: inogda, çtoby vspomnit’ sebya, dostatoçno nayti poteryannuyu papku.

Eski Bir Bilgisayarda Kayıp Notlar

Dolabın içinde yıllardır duran eski bir dizüstü bilgisayarı açtı. Tuşları silinmişti, ekranı solgundu ama hâlâ çalışıyordu — yavaş ve o tanıdık uğultuyla.

Aslında tek bir fotoğraf arıyordu ama karşısına “Notlar” adında bir klasör çıktı.

Bir tık… Eski metinler, listeler, düşünceler. Kimi satırlarda hatalar, kimilerinde hayaller vardı.

Bir zamanlar yazar olma hayalinden bahsettiği bir notu okudu. Bir başka şehirdeki ilk yolculuğunu yazmıştı. Kar yağmayan garip bir kışın hikâyesi de oradaydı.

Bu dosyalar sadece kelimeler değildi. Onlar hatıralardı. Canlı, kusurlu, unutulmuş…

Gülümsedi. O notların hiçbiri hayatını değiştirmemişti. Ama her biri onun küçük bir parçasıydı.

Bilgisayarı kapattığında odada sessizlik oldu. Ama kafasının içinde hâlâ bir ses vardı — notları hâlâ yazan eski sesi.

Ve anladı: Bazen insanın kendini hatırlaması için… kayıp bir klasörü bulması yeter.

Şimdi Öğrenme Zamanı!

Русский	Okunuşu	Türkçesi
компьютер	kompyuter	bilgisayar
записка	zapiska	not, kısa yazı
файл	fayl	dosya
папка	papka	klasör
клавиша	klavişa	tuş
экран	ekran	ekran
воспоминание	vospominaniye	hatıra, anı
заметка	zametka	not, kısa metin
путешествие	puteşestviye	yolculuk
фотография	fotografiya	fotoğraf